Angkringan

Anda tahu angkringan? Makhluk apakah itu? Menggigitkah? Berbahayakah? Menularkah? Atau justru sebaliknya. Mengasyikkan, bersahabat, dan mengenakkan?

Semester pertama kuliah, di kamar kostku yang hangat, ditemani alunan musik slowrock yang menjadi sahabat tidurku, teman sebelah mengetuk pintu.

"Hen, ikut yuk ..."

Aku lirik jam weker mungilku. Mmm ... 22.30.

"Mau ke mana malam-malam begini," tanyaku enggan.

"Pokoknya ikut aja, dijamin asyik deh ... Ayo, cepetan ..."

Secepat kilat akupun mengganti baju, rapi-rapi dikit, dan bergabung dengan temanku. Dengan langkah gontai, kami pun menelusuri sepi dan cerahnya jalan sepanjang Dr. Wahidin Sudirohusodo, hingga kami pun sampai ke sebuah gerobak dorong dengan penerangan lampu petromax. Di sana mangkal juga beberapa tukang becak sambil mengobrol, tentu dengan rokok terjepit dengan manisnya di jari masing-masing. Alunan musik dari sebuah radio usang dengan cerita wayang khas Jogja menambah nikmatnya suasana dan akrabnya kebersamaan.

Aku termenung di depan gerobak tersebut. Secepat kilat tanganku ditarik temanku dan duduk di pojok bangku. Tersaji di depanku bungkusan-bungkusan daun pisang dibalut kertas koran, aneka gorengan, sate burung puyuh dan usus, berbagai macam kerupuk, dan tidak ketinggalan teko minum dengan perapian arang.

Tempat apa ini? Demikian batinku bertanya-tanya. Namun sebelum kebingunganku bertambah temanku pun berkata. "Ini namanya angkringan." Aku pun mulai mengeksplorasi lingkungan. Aku lirik bungkusan-bungkusan yang tersedia, mengambil satu, membukanya, dan ...

Astaga, batinku. Ternyata isinya segumpal nasi putih dengan seekor ikan teri dan secuil sambal merah. Aku lirik temanku, dia juga melakukan hal yang sama. Namun tidak ada kecanggungan sepertiku. Dengan santai dan cuek, disendoknya sebagian nasi, dicampur sedikit teri, serta di ulekin ke sambal, segumpal makanan itu meluncur dengan mulus masuk ke perutnya.

Melihat aku bengong, dia pun menyuruh aku melakukan hal yang sama. Dan, aku pun mencoba. Tahu ndak rasanya ... nikmat sekali. Sekali coba akupun meludeskannya. Belum kenyang, aku pun ambil sebungkus lagi. Dibuka, kali ini lauknya beda. Kalau yang pertama teri campur sambal, kali ini segenggam tempe kering. Aku pun menghabisinya dengan penuh nafsu.

Puas dengan santapan pertamaku, giliran aneka gorengan menjadi sasaranku. Tempe, tahu, dan pisang goreng serta tidak ketinggalan kerupuk menjadi korban keganasanku.

Aku haus ... dan secangkir teh manis hangat pun terseduh dengan manis di depanku. Kusruput sedikit ... waduh, panas. Temanku menertawakanku. Dia pun mengajariku untuk menikmati teh hangat ala angkringan. Dituangnya sedikit teh ke piring kecil sebagan nampan, ditiup-tiup sebentar, kemudian perlahan diminumnya sampai habis. Aku pun meniru caranya, dan ajaib ... sedikit panas pun tidak terasa, malah rasa manis-hangat mengalir dengan nyaman melewati tenggorokanku ...

Puas minum, aku lihat sate. Tapi karena aku tidak suka burung puyuh dan usus, aku pun menyudahi pesta angkring pertamaku.

Sejak itu aku ketagihan nangkring. Di sana selain bisa nikmati indahnya Jogjakarta di malam hari, aku juga bisa bergaul dengan masyarakat yang selama ini jauh dari jangkauanku, bisa memahami mereka, serta mengerti dan mengetahui indahnya dunia masyarakat yang selama ini suka dianggap remeh sebagian orang. Di Jakarta susah sekali aku menemukan suasana dan komunitas seperti ini ...

Pernah temanku yang pertama kali mengajakku angkringan kena tipus. Setelah diopname beberapa hari di Rumah Sakit, oleh dokter dinasehati, makanlah makanan yang sehat, bersih, serta jangan sembarangan jajan. Sejak itu, aku pun kehilangan teman untuk angkring ... dan aku pun jarang ngangkring ...

* * *

Istilah angkringan juga sering dipanggil nasi kucing. Aku tidak tahu asal mula kenapa dijuluki itu, namun mungkin karena isinya sedikit, trus lauknya adalah teri [kucing khan suka ikan/teri], makanya dinamakan itu ...